Epilogo. Maximas para el Nuevo Cruce

El hombre que cruzo la cordillera terminé escribiendo reglas para una nena. Esta
propuesta cierra igual: no con un plan, que ya estd en el capitulo anterior, sino con las
reglas que quedan cuando el plan cambia.

Bruselas, 1825

San Martin vivia en el exilio, en Bruselas, con su hija Mercedes, que tenia nueve afios.
Escribio para ella una lista de maximas: reglas cortas sobre como vivir. Una decia:
"Inspirarle amor a la verdad y odio a la mentira". Otra: "Humanizar el caracter y
hacerlo sensible aun con los insectos que nos perjudican”. Otra: "Amor al aseo y
desprecio al lujo".

Dos afios después, en una carta, escribi6 la frase que mas se le atribuye, aunque casi
siempre se cita mal. La version documentada, de diciembre de 1827, dice: "Seras lo que
hay que ser, si no no eres nada".

El hombre que cruzé la cordillera terminé escribiendo reglas para una nena. Me parece
la mejor forma de cerrar esta propuesta: no con un plan, que ya esta en el capitulo
anterior, sino con las reglas que quedan cuando el plan cambia.

Son trece. Una por capitulo. Estan escritas para los que vienen: para los cuatrocientos
chicos de una escuela de Buenos Aires que van a escuchar esto en octubre de 2026 y van
a tener casi treinta afios en 2040, cuando todo lo que esta propuesta plantea ya se haya
hecho, o no.

Le pido una cosa mas: no lea las maximas que siguen como frases para enmarcar. Léalas
como una lista de control. Cada una es una pregunta que usted puede hacer, en voz alta,
la proxima vez que alguien le prometa el futuro. La Argentina se equivocé muchas veces,
y casi siempre de la misma manera: anunci6 antes de contar. Esta vez, contemos
primero. Es lo inico que San Martin hizo distinto, y alcanz6 para cruzar la cordillera.
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Las trece maximas
1. La ventana no se abre cuando estamos listos. Se abre cuando se abre. Lo inico que
decidimos nosotros es cuanto habiamos preparado antes.

2.Un pais no se mide por las piezas que tiene, sino por las que logra conectar antes de
que se le venza el tiempo.

3. La energia que no se puede mover, contratar ni sostener a las ocho de la noche no es
riqueza. Es viento.

4. Los anuncios eligen titulares. Los contratos eligen paises.
5. Alojar no es ser duefio. Se es duefio de lo que se aprende a hacer.
6. Las campanas ya estan. Lo que decide la guerra es quién funde y para quién.

7.El capital no se atrae. Se convence. Y nada convence mas que una regla que ya
sobrevivi a un cambio de gobierno.

8. Un pais no pierde a los que se van. Pierde a los que dejé de llamar.

9. Nadie cruza una cordillera con inteligencia artificial. Se cruza con seis problemas

bien elegidos y una columna para cada uno.

10. Nadie gana la guerra en la primera batalla. Pero todos los que la perdieron, la
perdieron ahi.

11.San Martin no liberd Chile para quedarse en Chile. Un pais chico gana cuando se
convierte en la base de algo mas grande que él.

12. Maipu no se gano el 5 de abril de 1818. Se gané antes, en los veintiocho meses de
Mendoza, en un galpén, con las campanas de las iglesias.

13. Las piezas no se conocen entre si. Alguien tiene que presentarlas, y ese trabajo tiene
nombre, sueldo y tablero.

Cinco maximas del que cruza

Las trece de arriba son para el pais. Estas cinco son para la persona que tiene que
empujarlo. Las escribi en 2026, después de treinta afios de campafias comerciales en
cuatro continentes, y las repito acd porque un plan sin gente que lo sostenga es una
carpeta.

1. Hacé el trabajo antes de hablar de él. El pais no necesita otro comentarista. Necesita
gente que haya cargado con las consecuencias de su propio consejo.

2. No aceptés padrinazgo. Si le debés el lugar a un bando, vas a torcer tu juicio para
protegerlo, y cada decisién que venga después va a cargar con esa deuda.
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3. Dignidad, respeto y cortesia bajo presion. No son valores blandos, sino el mecanismo
por el que un equipo distinto sobrevive a un competidor de verdad.

4. Escuchar, comprometerse, ejecutar, en ese orden. Salted uno de los tres y el resultado
se cae.

5.Entrend la resistencia junto con la cabeza. El cuerpo y la mente son el mismo
instrumento. Si rompés uno, se va el otro. Si endurecés los dos, la duracion de la
pelea deja de importar.

La ultima

Hay una maxima mas, y no es mia: es la del chico de quince afios que dejaba la plata
sobre la mesa y abria el libro. La aprendi6 sin que nadie se la dijera, y la aprendieron
igual millones de argentinos que nunca tuvieron a quién quejarse.

Bajas la cabeza. Hacés el trabajo. Seguis.

Esta propuesta no propone abandonarla. Propone sumarle una palabra. Que esta vez, en
lugar de hacerlo solos, lo hagamos juntos.

El dia que me fui, la Argentina perdi6 a un trabajador y no se enterd. Esta propuesta es
mi manera de volver con algo en las manos. Lo que usted haga con ella es la parte que a
mi ya no me toca.

Buenos Aires, octubre de 2026.

Para que usted responda, al terminar la lectura

1. De las dieciocho maximas, trece del pais y cinco del que cruza, ;cudl se llevaria a su
trabajo mafiana? Escribala con sus palabras.

2. ;Cual de las siete decisiones cree que va a existir en septiembre de 2027, y cual no?
¢Qué haria usted para cambiar esa respuesta?
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3. ;Quién es, en su vida, el chico de quince afios que deja la plata sobre la mesa? ;Qué
le diria hoy?

4. Esta propuesta se escribio desde afuera. ;Qué puede empujar usted desde donde
esta?

Cémo seguir esta propuesta

Los datos que se mueven, precios, leyes en tramite y el estado de cada proyecto, estan en
el Anexo de Datos con fecha de corte prevista del 30 de septiembre de 2026, y se
actualizan en la pagina web del libro sin reimprimir nada. Las correcciones se publican
ahi con la fecha del cambio. Si encuentra un error, escribalo: el texto mejora con cada
lector que lo controla.
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